Picaflor

Tantos ratos dedicados a imaginar mi traslado.
Cómo sería comer de otra cosa, levantarme con otra luz.
Sentir un aire diferente empañándome las gafas.
A quién y por cuánto vendería mi casa.
Qué feliz que era y qué guapa estaba.
Yo compraría el pan en una panadería de muro de piedra.
Olería a liquen en chimenea.
Siempre me veía conduciendo. El hecho de marchar adonde tú estabas, lo realizaba invariablemente con el pie en el acelerador en una carretera envuelta de pinos, de verde, y de vacas.
Todavía veo aquella carretera que nunca he visto. Y conozco hasta el último detalle del salpicadero del coche, sonando (¡cómo no!) Lionel Richie a toda caña.
Oscurece. Siempre oscurece.

Lloré tu huída.
Y ahora bendigo tu ausencia.
Al contrario que tú,
Que bendijiste lo que en ti lloré
Y lloras ahora lo que en ti bendigo.
Que te den.
Olvídame.