Y buscándote a ti me detengo en
las vidas de otros.
Con un cráneo seco registro y escudriño. Entro y revuelvo, sacudo las alfombras, abro todos los cajones con estrépito y sin miramientos. Algunos datos los atrapo y los aplasto en mis manos. Busco el agua que humedezca la esponja seca de mi cerebro que no es más que el reflejo de lo que no te tengo. Ni me tendrás.
Con un cráneo seco registro y escudriño. Entro y revuelvo, sacudo las alfombras, abro todos los cajones con estrépito y sin miramientos. Algunos datos los atrapo y los aplasto en mis manos. Busco el agua que humedezca la esponja seca de mi cerebro que no es más que el reflejo de lo que no te tengo. Ni me tendrás.
Arrastro los pies. Sudo. Te
detesto.
Tanta incapacidad me desvela y
me desarma y no me deja perdonarte.
Ya no te quiero vivir.
Ni a tus manos, ni a tu no pelo,
Ni al martirio de no caber en tus besos,
Ni a tus enormes pies, a los que ya no me postro
Ni tú te postras ante el eco de madera de mis zuecos.
Porque no te llega.
Ni músico, ni amante.
Ni dramaturgo, ni poeta.
Ya ni a hijo llegas.
Es demasiado tarde.
Escribirte fue mi ruina, por lo mal que tú escribías
y lo bien que ya no me escribes.
y lo bien que ya no me escribes.
Párvulo.
Calvorota.
Pandereta.
