Así como supe que acabaría conduciendo (me saqué el carné muy tarde), porque lo soñaba; soñaba que conducía;
nunca te soñé a ti; bueno, miento: soñé que tú me soñabas. Pero el tiempo pasa, y yo me noto mayor. Ya he tenido sensación de:
a) Quedarme ciega
b) Tener un sarcoma mortal en las lumbares
c) Tener un cáncer de pulmón
d) Tener un cáncer de estómago
e) Tener un cáncer de mama con mutilación del pecho izquierdo
f) Tener cáncer de útero vaciándome entera.
e) Estar en un asilo sin nadie que me visite por haber, a pesar de todo, sobrevivido a todos los míos (Dios, cómo me tortura ese pensamiento; lo del asilo no; lo de sobrevivir a todos los míos)
Y es que tengo la sensación de que se me han cumplido los dos sueños de magnitudes escalares que tuve de niña; yo soñaba con todo mi ser, tener espacio y tiempo. Y los tengo.
Pero ahora sé que en realidad soy como un vector despojado; necesito dirección y sentido.
Algo me dice que tú eres una de las coordenadas cartesianas que necesito para situarme.
Juraría que de niña te pedí a esos ángeles de lucecitas naranjas que venían a visitarme por las noches. Lo que pasa es que entonces yo no sabía lo que era un vector. Confío en que ellos sí.
Amor, por favor, sitúate en mi plano y haz que encuentre mi sentido. Deja de mariposear por ahí que si no, no estaré definida cuando el gran momento llegue y alguien no adecuado podría ocupar mi lugar en el espacio infinito. Eso sería una catástrofe.
Flotando por el espacio, quisiera que estuvieses a mi lado, sujetándome con tu abrazo.
Ya sé que no entiendes nada; tú, en el fondo, siempre fuiste de letras. De las letras que no me escribes. Por cierto.
Entradas
