Sauces y lobos

Contemplo el caminar cojo de mi padre por la calle, y se me llevan todos los demonios.
(Llevadme lejos, lejos, lejos… Desde donde no tenga que regresar jamás)
Su cojera como tributo a la lucha contra la enfermedad.
Terapia con IVA.
No hay favor sin impuesto, porque no hay favor que valga. Los tratamientos hormonales, machacan a los huesos; mucho más, a los huesos ya machacados (la vejez nunca es ventaja)
Esa generación es de otra pasta. Pasaron hambre, en el estricto sentido del término. Pasaron frío de verdad, esculpido en altorrelieves en el mármol de su piel con la técnica de los sabañones. Carecieron de libertad. Les enseñaron (más bien les obligaron) a no quejarse. Esa generación tiene un sentido del deber, un espíritu de sacrificio, y una actitud anti rendición, como ya no los han tenido ninguna de las dos siguientes. Esas dos generaciones malcriadas, tan débiles, tan vulnerables, tan perdidas…
Nacimos con la tristeza dentro de los huesos, unos; y la voracidad en el alma, otros.
Sauces y lobos.
Quizá no merecieron ellos semejante (en nada, en nada se parecen) camada.
Mis padres sufren por su hija triste.
Su hija sufre por su padre cojo.
Tan solo en un pie, él arrastra toda la vida de ella.

Mami

Mi madre es tan guapa, que sus hijas a su lado, parecemos adoptadas.
Tiene una boca perfecta, exactamente emplazada en el punto justo de la absoluta armonía. Con unos labios carnosos custodios de dos rosarios de perlas sin una sola carie.
Y cuando sonríe, tú te callas y alucinas.
Tiene unos ojos inmensos de un azul único y unas pestañas gigantescas.
La nariz pequeña y redondita.

Mi madre es tan guapa que todo el mundo debería verla por la mañana recién levantada porque es como un milagro.

A mi madre, si la maquillas, la cagas; es como meterle typex a la Venus del espejo.
Es pequeña y muy blanca; si no fuera por las curvas (las tiene todas), parecería un bebé gigante.
Mi madre siempre fue y siempre será la más guapa del pueblo.
De cualquier pueblo.